BATZUETAN BI ERREGEK ERE EZIN...

Mahai baten alde batean dago Xabier, Gaztetxeko bigarren solairuko gela ilunean,
eraikin osoko gelarik ilunenean, aurkaria parean duela. Urduri dago, baina aldi berean
urduritasun hori ezkutatu beharra dauka. Tapete berdearen gainean dauden babarrun
aleei begiratu eta ikusi du bederatzi tantoko aldea ateratzen diola. Zerbait egin beharra
dauka irabazteko; izan ere, jokatzen ari direna ez da makala. Aurkaria kartak banatzen
hasi da poliki-poliki. Lehenengo karta. Bueno ez da oso ona, laukoa. Horrekin ezer
gutxi egin dezake. Hurrengo karta laukoa berriro; gauzak politagoak jartzen hasi dira...
Eta bukatzeko, bi errege. Egoera honekin jokalari arrunt bat mundua jatera joango
litzateke, baina Xabier ez dago pozik. Bost errege etorriko balitzaizkio ere, gaur ez
litzateke pozik egongo. Parean Jon bere kartak begiratzen hasi da, oso begirada
zorrotzarekin. Bere pentsamenduak irakurtzen saiatzen da Xabier.

Txiki-txikitatik ezagutzen du Jon. Bi urterekin haurtzaindegian hasi zirenetik batera
ibili ziren urte hauetan guztietan. Ikastola berera joan ziren, futbol talde berean jokatzen
zuten, koadrila berean ibiltzen ziren eta, gainera, bizilagunak ere baziren. Horregatik,
oso ondo ezagutzen dute elkar, eta horregatik, Jonek lau kartei begirada bat bota
dienean, Xabierrek ongi nabaritu du ezkutatu ezin diren barretxo tipiko horietako bat
atera zaiola. Akats larria muslari fin batentzat, ez bada gezurretan ari behintzat. Baina
Xabierrek badaki ez dela gezurretan ari, hori ez baita inoiz izan bere dohainetako bat.
Umetatik egiaren zaindari izan da, batzuetan gehiegi ere. Oraintxe etortzen zaizkio
gogora umetako kontuak; nola duela ez urte asko, 5. mailan zeudenean, jolasean ibiltzen
ziren.

Herriko Ikastolara joaten ziren, nola ez, biak batera. Goizeko 08:35ean geratzen ziren
etxe azpiko parkean beste lagunekin, bederatzietarako Ikastolan egoteko. Gainera,
astelehenetan, Mertxe gizarteko anderefo petrala izaten zuten lehenengo orduan. Beti
egoten da horrelako anderefio bat ikastola guztietan: arrazoirik gabe, beti haserre egoten
dena, errieta egiteko prest, bere hobbya izango balitz bezala. “Birjina ote zen? Birjinak
umore txarra dutela esaten dute”, galdetzen dio batzuetan Xabierrek bere buruari. Bada,
esan bezala, astelehenetan anderefio hori izaten zuten, eta, minutu bat berandu iritsiz
gero, orduan bai komeriak entzun beharko zituztenak; ez klase garaian, orduan ezin
baitzen denborarik galdu, beraientzat hain garrantzitsua zen atsedeneko garaian baizik.

- Nola da posible? Berriro ere berandu? Ez al duzue ulertzen zer diren bederatziak?
Zuen erruz klasea moztu beharra izan dut... —betiko erretolika botatzen zuen euri
zaparrada baten moduan; eta beraiek, aterkirik gabe babesteko.

Baina orduan sartzen zen Jon arazoa konpondu nahian, eta bere betiko egiaren txerto
hori jasota:

- Eske kromotan ibili gea, ta pasa in zaigu denbora! —gauzak hobetu baino gauzak
okertu egiten zituen eta denak kromorik gabe geratzen ziren. Gero konturatzen zen
beharbada isilik egon izan balitz, hobe izango zela; egia, baina, barne-barnetik ateratzen
zitzaion. Mutil ona zen eta nahigabe ere egia esaten zuen. Orduan, lagunak berarekin
haserretzen ziren, baina Xabierrek beti defenditzen zuen.



Lagunen arteko giroa oso ona zen, bestela. Klaseak amaitu eta patioko ordua hasten
zen, eguneko momenturik garrantzitsuena. Bertan jokatzen zen “Izarren Ligako”
futboleko partidua (edo, behintzat, horrela zirudien beraientzat). Xabier oraindik
gogoratzen da zein postutan jokatzen zuen: erdilaria zen. Harro sentitzen da bere ustez
zeukan kalitateaz. “Orduan bai jokatzen niala ondo, alde batetik bestera korrika sasoi
betean. Tabako honek zeharo izorratu zidak”. Eta egia da. Ez zen batere jokalari txarra.
Erdilari petoa, golak sartu baino gehiago azkeneko pasea aurrelariari ematen zionetakoa,
hau da, Joni. Bien artean urrezko futboleko bikotea osatzen zutela esaten zuten, Nihat
eta Kovacevicek bere garaian Errealean osatzen zutena baino hobea.

Ikastola amaitutakoan, etxera joan, bokadiloa prestatu, baloia hartu eta denak kalera
jolastera. Gehienetan futbolean ibiltzen ziren berriro, baina beste mota batzuetako
jokoetan ere ibiltzen ziren. Hori izaten zen astean zehar euren egun arrunt bat. Hori bai,
gero asteburua zetorren. Larunbat goizero futbol partidua izaten zuten berriro
(harritzekoa da hainbeste futbolarekin inor futbolari atera ez izana koadrilan). Eguerdian
bazkaldu, askotan batak bestearen etxean egiten zuten, eta Play Stationean partida bat
edo beste egiten; eta arratsaldean kalera berriro zortziak arte. “Horiek bai garai onak”,
pentsamendu horiekin guztiekin irribarre txiki bat atera zaio Xabierri.

- Zeri egiten diok barre? Hasi hadi, behingoz, hitz egiten!

- Lasaitu hadi, ee! Hiru tanto. Enbido —esan du Xabierrek haserre bi erregeei berriro
begiratu ondoren.

- Euki

Baina Xabier gehien haserretzen duena ez da Jonen tonua. Horretara dagoeneko ohitu
da. Orain dela gutxi arte bere lagunik onena zenarekin, hil ala biziko mus partida batean
aritzeak, erabat elkar ikusi ezinik. Horrek bai haserretzen duela eta ez dio ondo
pentsatzen uzten. Bueno baina partidan zentratu beharra dauka.

- Txikira, paso —“‘ezin txikira jo, handira ziur joan eta gero”, pentsatzen du Xabierrek.

- Bost!

- Paso, paso —“Nahita nahiez gezurra esan du bietako batean.”

Jonek irribarre maltzur batez jaso du puntua. Xabierrek berriro tapeteari begiratu dio.
Dagoeneko 22 puntu! Bere babarrun aleei begiratu eta... Oraindik 12! Hiru usteletara da
partida eta dagoeneko bina dihoaztelarik... zerbait egin beharra dauka! Ezin du galdu!
Urduritasun pixka bat nabaritzen du gorputzean. Lasaitu beharra dauka. Mahaitik altxa
da kartak eskuan eramanda (jada ez baita fidatzen Jonez).

- Nora hoa?! —galdetu dio Jonek.

- Hi lasai! Baso bat ur bila besterik ez nijok eta.

Gaztetxeko gela ilun hartatik atera eta eskailera behera joan da baso bat ur hartzeko.

Zintzurra busti du buruari bueltak ematen dizkion bitartean. Nola da posible puntu
honetaraino iritsi izanak? Beste era batera ezin al da konpondu? Horiek denak egun



hauetan zehar pasa zaizkio burutik Xabierri. Bera, egia esan, ez zegoen Jonekin haserre.
Bueno, egia esan, bai. Momentu honetan gehien maite zuena kendu nahi baitzion. Baina
ez zuen Jonekin haserre egon nahi, lagun handia baitzuen. Nola demontre sartu ziren
irtenbiderik gabeko labirinto honetan? Non hasi zen dena?

Hamahiru urte arte dena berdin joan zitzaien. Etxetik eskolara, eskolan lasai-lasai
ikasten egon, alde batetik bestera jolasean ibili eta etxera nahiko, goiz afaldu eta ohera
bizkor joateko. Adin horretako umeei gustatzen zitzaizkien gauzak zituzten gogoko:
bideojokoak, kalean jolasean ibiltzea, bizikleta hartu eta Altzagaratera lasterketa...
Baina nerabezaroan sartzearekin batera, gauzak aldatzen joan ziren.

Adin berezia izaten da 13 urtekoa. Badirudi, egun batean esnatu eta beste begi batzuk
jarri dizkizutela. Mundua erabat desberdina ikusten duzu. Ohetik altxa eta jostailu piloa
ikusten dituzu zure gelan. Atzo gauean jolasean erabili zenituen lasterketarako kotxe
txikiak ikusten dituzu eta jada ez zaizkizu gustatzen. Lehen kalera goizeko hamarretan
irteteko gai zinen lagunekin segituan elkartzeko, eta, orain, eguzkiak begietara min
egingo balizu bezala irteten zara kalera. Nahiago duzu etxean goxo-goxo geratu egun
osoa ezer egin gabe. Nola ez, lehen gurasoek esaten zutena sakratua zen eta orain kontra
egitea besterik ez zaizu etortzen burura. Hamahirugarren urte betetzeak badu zerbait
oraindik oso ondo azaldu ezin dena. Adituek esaten dute hormonen garapena dela
arrazoi nagusiena baina oraindik gauza batzuk ezin ditu inork azaldu. Naturak horrela
idatzi zuen zerbait da eta denak pasatzen gara garai honetatik.

Bada, Jonen eta Xabierren bizitzan ere hainbat aldaketa gertatu ziren. Baloiak, pilotak,
kromoak eta bideojokoak gustatu ordez, pixkanaka beste gauza batzuetan hasi ziren.
Parranda egitea gustatzen hasi zitzaien, parranda ere beharrezkoa baita bizitza honetan.
Eta parrandan sartzeak nahigabeko aldaketa batzuk ekarri zituen. Coca cola ordez,
kubata; eta, txupatxusa ordez, zigarroa. Eta ez dut esaten gaizki egin zutenik; izan ere,
hori ere bizitzaren zati bat da, beti ere neurria hartzen jakinez gero. Baina alkohola
edaten hasteak eta noizbehinka zigarrotxo bat erretzeak ez zuen ezertarako bi lagun
handi hauen arteko haserrea piztu. Lagun ezin hobeak izaten jarraitu zuten urte horietan
guztietan. Asteburuetan kalera irteten ziren koadrilarekin eta hizketaldi luzeak izaten
zituzten, jada baloia beheko trastelekuan baitzeukaten gordeta; Errealaren partidak
ikustera joaten ziren... Beraien arteko harremana ez zen aldatu gehiegi horregatik.
Beraien bizitza aldatu zuena eta mus partida hau jokatzera bideratu zuen arrazoia beste
bat izan zen, eta nerabezaroan sartzearekin erlazioa dauka: emakumeak.

Bai, adin horretan gutxi gorabehera neskak gero eta gehiago gustatzen hasi
zitzaizkien. Sara zuen izena Xabierren lehenengo neskak. “Ederra zuan benetan. Begi
urdin eta bular dotore horiekin”, gogoratzen du Xabierrek. Oso ederra zen. Adin
berekoa. Baina oraindik umea zarenean izaten diren “lige” horietako bat izan zen. la
beti inora joaten ez diren horietakoa. Beste hainbat neska ere eduki zituen urte hauetan
zehar. Ezin da esan Casanova bat zenik, baina bazuen bere pikardia eta neskei hori asko
gustatzen zitzaien. Jon, berriz, lotsatixeagoa zen neskatarako. Bazeuden gustatzen
zitzaizkion neska ugari, baina horiek ezagutzeko saltoa ematea kostatzen zitzaion.
Ezagutzen zuenekin ez zuen arazorik. Beste berri batzuk ezagutzeko, aldiz, oso lotsatia
zen eta horregatik ez zuen Xabierrek bezain arrakasta handia. Hala ere, bien artean
paktu bat zuten: batari neska bat gustatzen bazitzaion, bestea inoiz ez zen neska horren
atzetik joango, lagunari min ez egitearren.



Baina egun madarikatu horretan (Xabierrek horrela gogoratzen du) dena aldatu zen.
Hamazazpi urte zituzten jadanik. Garai hartan biak neskarik gabe zeuden. Larunbata
zen eta Ormaiztegiko festak. Hotz egiten zuen baina, ze demontre! Festara joateko inoiz
ez dago pegarik! “Han berotuko gaittuk!”, esan zuen Xabierrek bere lagunak festetara
joateko animatu nahian. Azkenean, lagun guztiak joan ziren Ormaiztegira Jon izan ezik.
Izan ere, egun hartan Jon gaixo zegoen. Azken trena hartu zuten, txartela erosi behar
-jarri dituzten beste makina horien erruagatik-, eta martxa. Hamar hamabost minutuko
bidaia zuten eta, bitartean, lagun bakoitzak egun horretan zein neskaren bila joan behar
zuen hizketan aritu ziren. Garai hartan denen ahotan zebilena Oihane zen. Segurako ile
hori bat. Lerdea dariola egoten ziren berari begira koadrilako guztiak. Xabierren iritziz
ez zen horrenbesterako. Ile horia izateagatik abantaila zuela zioen, ile marroia izango
balu ez zuela horrenbesteko arrakastarik izango.

Hala bada, azkenean iritsi ziren Ormaiztegira eta iritsi bezain pronto bertako
lehenengo tabernara sartu ziren. Xabierrek garagardo bat eskatu zuen eta han jarri zen
dantzan. Taberna nahiko beterik zegoen. Anderrek bi txupito jarraian hartu zituen eta
bere ohiko dantzekin hasi zen. Oso gaizki egiten zuen dantza, baina barregarria zen eta
tabernari bizitasuna ematen zion. Gaua aurrera zihoan eta bat-batean, musika aldatu zen.
Xabier ez da gogoratzen zein abesti jarri zuten, baina oso lasaia zen. Aldi berean Saioa
sartu zen tabernako atetik. Itxaron pixka bat. Lehenik, Saioa nor den azaldu beharko
dizuet.

Saioa Xabierren gelan txiki-txikitatik ibili zen neska bat zen. Begi urdina, ile beltza
eta 0so 0so neska atsegina, beti umore onez ibiltzen den horietakoa. Ez zen Xabierren
gustukoa, lagun onak besterik ez ziren. Joni, aldiz, izugarri gustatzen zitzaion neska
hori. Azkeneko bi urte hauek neska horren atzetik ibili zen eta dagoeneko amore ematen
hasia zen. Bada, ez dakit egun horretan zer gertatu zitzaion Xabierri, baina Saioa inoiz
baino ederrago ikusi zuen. Tabernara izar bat sartu izan balitz bezala izan zen,
txundituta uzten zaituen horietakoa. Galtza bakero batzuk zeramatzan eta tirantedun niki
urdin bat, oso polita, baina egiten zuen hotzerako ez oso aproposa. Hori bai, eta Xabier
horretaz segituan ohartu zen, jantzi horrek bularrak handiagotzen zizkion. Saioa barrara
joan zen eta garagardo bat eskatu zuen. Xabi, bitartean, begiak bere gainetik kendu
ezinik. Garagardoari trago handi bat eman, lurrean izkina batean utzi eta berarengana
hurbildu zen. Pixkanaka-pixkanaka gerturatu eta nahita bultzada bat eman zion, baina
disimuloz, nahigabe egin izan balu bezala.

- Hombre, Saioa! Aspaldiko! Zemuz?

- Xabi? Bai, bai Xabi! —Saioa builaka- Oso ondo eta zu? —eta besarkada handi bat
eman zion Xabierri. Xabi bero-bero jarri zen Saioaren bularrak bere gorputzarekin estu-
estu jarri zirenean. Saioa nahiko edanda zihoala ikusi zuen gainera. Gau osoa batera
eman zuten. Taberna guztietara eskutik emanda joaten ziren eta tarteka muxutxo bat edo
beste ematen zioten elkarri. Bere koadrilako lagun guztiek ikusi zituzten batera alde
batetik bestera ibiltzen. Eta hor etorri ziren komeriak.

Hurrengo egunean, lagunak herriko tabernan geratu ziren, Errealaren futbol partidua
ikusteko. Xabi pixka bat beranduago iritsi zen. Sartu zenean, han ziren lagun guztiak
Jon barne. Eta azken honek, bere betiko lagunak, inoiz bota ez zion begirada zitala bota
zion. Begiradek hilko balute, honek hortxe utziko luke Xabier. Segituan ulertu zuen zer
gertatzen zen, baina ezer gertatu izan ez balitz bezala jarraitu zuen. Partidu osoan



tentsioa nabaritu zen lagunen artean. Inork horri buruz txintik esan gabe amaitu zen
partidua, Errealak irabazi 1-3 eta jendea etxerantz abiatzen hasi zen. Nor bere bere
bidetik eta Mikel, Jon eta Xabi, beti bezala, beraien bidetik, Mikel ere beraiengandik
oso hurbil bizi baitzen. Mikel bere etxera igo zen eta Jon eta Xabi bakarrik geratu ziren
bidean, ohikoa zen bezala urrutiago, bizi baitziren. Baina egun horretan bat-batean Jon
azkarrago hasi zen oinez ezer esan gabe:

- Nora hoa hain azkar? Jon? Entzun! —baina Jonek kasurik ez. Orduan Xabi korrika
hasi eta atzetik eutsi zion.

- Utzi bakean!
- Ze gertatzen zaik?

- Ze gertatzen zaidan? Ez al genian tratu bat? Ez al gintuan lagunak? Ez, ikusten diat
hi putakume bat haizela, ez laguna!

- Baina zu jada ez zinen bere atzetik eta... —eta ezer gehiago esateko denborarik gabe
Jonek izugarrizko ukabilkada eman zion. Orduan hasi zen borroka eta 25 urteko beste bi
gazte agertu izan ez balira, auskalo zertan amaituko zukeen horrek.

Denbora asko eman zuten elkarri hitz egin gabe. Ez zioten elkarri aurpegira begiratu
ere egiten. Saioa nork bereganatuko zuen borroka hasi zen. Patioetan batzuetan bat
berarekin hizketan geratzen zen gelan, eta, beste batzuetan, bestea. Baina Xabier ez
zegoen bere buruarekin gustura. Bere ustetan errua berea zen. Nola da posible bere
lagun onenari gustukoen zuen neska kentzea! Pentsatuta zeukan, gauza pixka bat
lasaitzean, barkamena eskatuko zion Joni. Baina larunbat gau batean parrandan
zebiltzala lagun guztiak, hara non ikusi zituen Jon eta Saioa tabernako izkina batean
“tontokeriatan”. Orduan Xabier sutu egin zen. Konturatu zen Saioa ez zela beste
edozein neska bezalakoa. Berezia zen. Eta Xabierrek benetan maite zuela konturatu zen.
Ezin zion Joni utzi berarekin joaten. Halako batean, Jon tabernatik irten zen eta Xabi
atzetik, nahiko berotuta gau horretan pixka bat edan baitzuen.

- Z¢ ostiatan ai haiz?
- Neska ez dek hirea, e! Edo, agian, hiretzat bakarrik erosi behar al dek?

- Ez diat onartzen niri horrela hitz egitea, e! Nik ez diat nahi hau guztia gaizki
bukatzea baino zerbait egin beharko diagu ezta!

- Gezurretan ari haiz! Oso gaizki esatek gezurra, ba al dakik? Hiri bakarrik hirea
inporta zaik! Agian musean egin beharko diagu, gezurra esaten oso txarra haizenez,
erraz irabaziko diat.

- A bai? Ba ikusiko diagu!

Eta horrela, beroaldi ustel baten ondorioz, orain Xabier gaztetxeko eskailera gora doa
bueltan partida amaitzera eta ahal bada irabaztera. Egia esan, lotsa pixka bat ere ematen
dio. Hogeita batgarren mendean eta emakume batengatik, mus partida bat jokatzen.
Horrela hitzartu zuten. Mus partida galtzen zuenak Saioaren bizitzatik alde egingo zuen,



ez zen berarekin hitz egitera ere joango. Nola da posible? Nolako astakeria egin zuen
pentsatzen jarri da orain. Baina muslari on batek ezin atzera egin, hitzarekin aurrera
atera behar. “Jokoa ez da errenta” esaten zion bere aitonak gaztetan. Ez zion bizitzan
zehar kasu handirik egin esaldi horri, baina orain konturatzen hasia zen agian bere
aitonak arrazoi zuela.

Gela ilunean sartu da berriro. Eskuineko eserlekuan dago Jon. Baina orain barrezka ari
da, eta ume aurpegia dauka. Oso alai dago. Bere aurrean dagoena bera da, baina
txikietan ere bai. Lurrera erori da eta segituan joan zaio Jon altxatzen laguntzera.
Ezkerreko eserlekuan, berriz, Saioa dago eserita. Irribarrez hau ere, beti bezala. Inoiz
baino ederrago dago soineko luze batekin, lehengo eguneko Ormaiztegiko festetako
musika entzuten.

Bere onera bueltatu da Xabier. Aurpegi serioa jarri du eta eserlekuan eseri da. Bere
kartei begiratu die berriro. Bi errege eta bi lauko. Pareetara jokatzeko txanda da.

- Enbido!

- Hordago! —esan du Jonek ziurtasunez.

- Atera!

Jonek bere lau kartak jarri ditu mahai gainean. Hiru bateko eta erregea.

- Irabazi duzu —lehor bat esan dio Xabik. Kartak besteen tartean sartu ditu erakutsi
gabe eta joan egin da gaztetxetik, burumakur.
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