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I
DENA BELTZA DENEAN

“"Perfektua izaten saiatu nintzen, baina ez zuen merezi izan, konturatu

bainintzen horrek ez ninduela erreala egiten” - Sum 41

Erabaki orok du bere ondorioa, ona edo txarra. Inoiz ezin dugu jakin zer
gertatuko den, eta are gutxiago, horrek etorkizunean zer ekar diezagukeen.
Hain da kontzeptu abstraktua. Nahiago dut oraina bizi, hori baita, hain
Zuzen ere, nor izango garen erabakiko duena. Bizitzak aukera bakarra
ematen digu, eta gure lana da hura ongi aprobetxatzea. Tira, baina ez da

dirudiena bezain erraza, bestela, ez lirateke horrenbeste gatazka egongo.

Bizitzan bide ezberdinak har daitezke: motza edo luzea. Horrek ez du esan
nahi motza errazena denik; eta luzea, aldiz, zailena. Hala eta guztiz ere,
arinagoa izango delakoan, jende gehienak lehenengoa aukeratzen du. Nik
ere hori egin nuen, zalantza handirik gabe, gainera. Diru arazoak tarteko,
bide errazetik jo nuen, bide okerretik. Orain, ondorioak iritsi direnez,
konturatu naiz nire akatsez. Jada ezin ditut konpondu, baina saiatuko naiz

berriz horrelakorik ez errepikatzen.

Esan bezala, tranpa egiten saiatu nintzen, baina ez zitzaidan ongi atera.
Arazoei aurre egiteko aukerarik onena zezenari adarretatik heltzea zela
jakin arren, alde batera utzi eta ez nien kasurik egin, beste egunen batean
konponduko nituela ihardetsiz. Hogei urteko mutil gazte estatubatuarra
nintzen armadan izena eman nuenean. Banekien gerrara joan beharko

nuela egunen batean, baina ordurako urteak pasatuko ziren.

Ondo ordaintzen zuten. Bueno, ez aberasteko bezainbeste, bainha inongo
gasturik ez nuenez, dirua aurreztu nuen, egunen batean lasai bizi ahal
izateko. Zahartzaroan itsasertzeko etxetxo batean bizitzea nuen amets;
egunero, jaikitzean, olatuen joan-etorriak behatzea osteratxo bat eginez.

Agian ez da asko, baina nahikoa zen niretzat.



Egoera erabat aldatu zen Libiako gerrara bidali nindutenean. Goizetik
gauerako erabakia izan zen, erabateko ezustea. Banuen gatazkaren berri,
nork ez! Baina lasai bizitzen ohituta, zaila egin zitzaidan errutinatik

ateratzea.

Horra iritsi bezain laster, pentsatu nuen arazoa ez zela horrenbesterakoa.
Egunak pasa ahala, ordea, konturatu nintzen benetan gertatzen ari zenaz.

Komunikabideek ziotena bezain txarra edo okerragoa zen egoera.

Tiro hotsa entzuten nuen bakoitzean, oilo-ipurdia jartzen zitzaidan, bala bat
nire erraietan barrena ibiliko balitz bezala. Ez zitzaidan gustatzen egiten

nuena; haatik, ez nuen beste irtenbiderik. Hori uste nuen, behintzat.

Orain konturatzen naiz egin nezakeenaz, beranduegi, ordea. Gerra hotza da
eta gorriz tindatua egon arren, dena beltz ikusten da, ilun. Taldekideak
ondoan izan arren, urrun sentitzen nituen, hamar metroko pareta lodi

batek bananduko bagintu lez.

Bizitzaren zentzua ere aldatu egin zitzaidan. Oso erraza da norbait hiltzea;
ez, ordea, haren aurpegia ahaztea. Pertsona bati tiro egiten diozunean, bere
arimaren zati bat itsasten omen zaizu. Azkenean, dena beltza denean, jasan

ezin dezakezun zama hartzen duzu.

I1
HARRAPARIA HARRAPAKIN BIHURTU DA

“"Pertsona itotzen duena ez da ibaira erori izana, bertan hondoratuta

mantentzea baizik.”- Paulo Coelho

Inoiz ez zait harrapaketan jolastea gustatu. Beti galtzeaz gain, ez zitzaidan
gustatzen norbait harrapatu beharra, banekielako ni ere harrapatuko
nindutela. Gaztetan, “Korrika egitea beldurtientzat da!” esanez, alde egiten
nuen herriko parketik; gero, hurrengo egunean, berriro bueltatzeko. Garai
ederrak ziren, bai, horiek! Orain, ordea, txikitako beldur horiek ni bezain

handi hazi dira.



Libiako egoera txarra zen, jakina. Jendea gosez hiltzen zen, eta bizirik
zeuden gutxi horiek ere hala amaitzen zuten. Zutik mantentzea lortzen
banuen ere, gerra zikin horretatik salbu ateratzeko esperantza galdua nuen,
arrotz sentitzen nuelako neure burua. Norbaiten eskuen mende mugitzen

den panpina nirudien.

Haurtzaroko joko askorekin konpara daiteke gerra: aulki jokoarekin,
egunetik egunera norbait falta delako; ezkutaketarekin, desagertzen diren
taldekideengatik... Baina nik harrapaketa jolasaren bidez definituko nuke.
Momentuz gu ginen harrapariak, baina nork jakin noiz arte. Etengabeko
katean sartuta geunden, edozein unetan zurrunbiloaren barnera erortzeko

arriskua genuen.

Egunetik egunera, gero eta gertuago ikusten nuen amildegia. Lasterka
jarraitzera behartzen ninduen buruak, bihotzak gelditzeko eskatzen zidan
arren. Nekatuta nengoen, ez zitzaidan egiten nuena gustatzen eta gelditu

egin nahi nuen.

Dena oso azkar gertatu zen. Goizean, patruilatzera atera nintzen Deryck eta
Tomekin. Lasai zeuden kaleak. Isiltasuna zen jaun eta jabe. Bat-batean, tiro
egitera zihoakidan gizon bat agertu zen errepidean. Ez nuen ezer egiteko

astirik izan, lurrera erori nintzen konortea galdurik.

I1I
BIDE BERRI BAT

“"Inoiz ez ahaztu nor zaren, ziurrenik besteek ez dute egingo eta. Bihur
ezazu zure adore, horrela, ez baita inoiz zure ahulezia izango. Arma zaitez

harekin eta inoiz ezingo dute zure aurka erabili.”- George R.R. Martin

Ohe batean etzanda igaro nuen denbora hartan guztian buruari bueltak eta
bueltak ematea besterik ez nuen lortu. Bi aste pasa ziren arren, sukar altua

nuen artean, eta etengabeko odol jarioa zeridan izterretik. Zortea nire alde



jarri zen tiroa eman zidaten egunean. Bihotzera zuzendua egon arren, huts

egin eta izterrean eman zidan.

Beti pentsatu izan nuen, eta dut, ekintza orok ondorio bat duen bezalaxe,
gutako bakoitzak betebehar bat duela bizitza honetan. Badirudi nirea bete

gabe nuela eta oraindik bizirik nahi ninduela norbaitek.

Gogoratzen hasieran aipatutako bideez? Bada, nire bidezidorra amaierara
iritsi zen, eta zerbait egiteko garaia iritsi zitzaidan. Ohean etzanda igaro
nuen denbora guztian nolako bizitza nahi nuen pentsatzen aritu nintzen. Ez
nuen gerran jarraitu nahi, ezta armadaren parte izan ere. Inoiz ez zitzaidan
erabat gustatu; izan ere, arazoei aurre egiteko bide hori ez zait bidezkoa

iruditzen.

Azken urteetan sentitu ez nuena sentitzen nuen: ausardia. Askoren ustez,
arma batekin borroka eginez lortzen da. Nire iritziz, ordea, bizitza honetan
izan nahi duzuna eskuratzeko ekintzen bidez erdiesten da. Hazi egin nahi

nuen, behingoz hazteko gogoa nuen.

Erabakia hartu nuen: neure kasa zutik jartzea lortzen nuenean, mundu ilun
horretatik ihes egingo nuen. Urte mutu horiek atzean utzi eta berriz ere
barre egin nahi nuen. Ziurtasun ezak ahaztu eta bihotzari kasu egiteko

ordua iritsi zen.

Hanks komandante agurgorria,

tz dakidanesy berri haw nola emony, itzulingururik gabe agalduko
digut. Gudarostean izena emonv nueneany, helbuwrw bakarra nuer:
inguwrukoen begirunea berveskuratzea. Hoauutzaroko- lagunak
wrrwwv nitueny, denak karrerow potolorvenw baten gerigpeonv lasai-
lasai. Nerabegaro- zail batew ostean, newre buruoww besterik ez nuewn
pentsatzen. Orain, orvdea, ez dut wte egokia denik egiten ari
naigena. Esan nahi dudana ez da armadarvenw parte izatea gaigki
dagoenik, ezta gutrxiago ere, newre buwruaw ez dudala harew



taldekide itkuwstenv baigik. Denborvar gehiegi daramat egiov

ezkutatzen, et hovi eg zaut bidegkow wruditzen, ez zuretzat esztow
nivetzal ere. Zailla izango dela badakidaw arren, ovain arteko

laguntosunar mantentzea gustatuko litzaidake. Asko- eskertzen
digut wrte hauetownw gugtietonn gidatw izona, baina aguwr esateko
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HAPPINESS MACHINE

“"Ekintza on batek ez du txarra garbitzen, ezta txar batek ona ere. Bakoitzak

merezi duen ondorioa izan behar luke”- George R.R. Martin

Akats asko egin ditut bizitzan zehar, gehiegi, agian. Baina inor ezin da
horiengatik epaitua izan, ezta egindako ekintza onengatik ere. Ziur nago
balantza batean jarriko bagenitu, ekintza txarrek irabaziko luketela, baina
zer? Ez gara perfektuak eta, aldatzen saiatuagatik ere, ez gara izango.

Gainera, akatsek egiten gaituztela eder deritzot.

Afrikara misiolari joan nintzeneko helburua ez zen nire hobenak ezabatzea,
horrenbeste denboran bihotzak agindutakoa egitea baizik; armadan urteak
igaro ondoren konturatu bainintzen hori ez zela egin nahi nuena. Bai, diru

dezente irabazten nuen, baina zertarako behar nuen?

Urteen poderioz konturatu naiz jaso nahi dudan ordainsaria zein den: heldu,
haur, neska edo mutilek, zentimo bat bera ez badute ere, nirekin
konpartitzen duten guztia. Munduko diru guztiak ere eros ezin dezakeen

saria da niretzat euren jatortasun eta eskerrona.

Afrikako biztanleek guk dugunaren laurdenik ere ez dute; hala ere, pozik
daude. Bai, gogorra da batzuetan egoera zail horretan bizitzea, baina
trukean jasotzen duzunak ez dauka parekorik: haurren irribarrea baloi bat

oparitzen diezunean, gurasoen poza haurrak sendatzean... Zoriontasuna



banatzen dudala dirudi, eta harrapaketan bezala, =zorionak ni ere

harrapatzen nau.

Hauxe da benetan egin eta izan nahi dudana, hauxe da benetako Brandon

Butler.



