
EKLIPSEZ

“Flabbergasted”

PROSA, A KATEGORIA



I

EGUZKIA GORDETZEN HASI DA

“Idatzi,
zuk idatziko ez duzuna

nik ezin dudalako
idatzi.”

Castillo Suarez

Idazluma hatz artean. 

Begi ninien parean, sentimendu eta bizipenen betetasunaren ondorio diren zimurren gibelean 
gordetzen diren orlegizko begitxoei hau zikintzeko erreguka ari zaien pergaminoa, artean zipriztin 
bakar  batek  ere  busti  ez  duena.  Honek,  eskumako  eskuaren  keinuren  baten  arrastorik  ezean, 
urguriaz  gonbidatu  berri  du  Aimèe  bere  tresna  preziatua  orrian  pausatzera,  astiro,  mugimendu 
geldoak eginez.

Zalantza.

Gogoeta.

Hitz bakar bat baino ez du idatzi. 

Idazluma orrialde zuritik  urrundu du eta  besaulki  erosotik  zutitu  da,  inertziaz.  Eskuekin 
bekokia ferekatu du, erabat ernegatuta, guztiz unaturik. Bai; izan ere, Aimèek beti esan izan du 
beldur gehiago diola orrialde zuri bati gerra odoltsuari berari baino.

Beldurrak, hain zuzen ere, aurre egiteko daudela sinetsi izan du beti Aimèek. Horrela, paper 
zuriarekiko  larderiak  egongelako  mahaitxora  zuzendu  du  emakumea,  bertan  pausaturik  dagoen 
ordenagailuaren pantailaren pare-parean jesarriz. Zuri, hau ere.

Bere buruko labirintoan gomutazioren baten bila aritzeari utzi eta, berriro ere errealitatera 
itzultzean,  bere  begien  aurrean  pantaila  zuria  ikusteak  apur  bat  tristetu  duela  aitortu  behar  da. 

“Ez duzu zertan larritu,  maitea,” amaren ezpain artetik irten berri  zen haize  
gozoak belarria laztandu zion Samuli. Orduan, honen esku mardulen fereka amoroskiak  
esnatu zizkion begiak, kafearen kolorekoak, “egon zaitez lasai”. Ezin, ordea. 

Amaren eskuek semearenak astiro heldu, eta honen ahurretako bat bihotzaren  
gainean  pausaturik  utzi  zuen  hau  lurrean  etzanda  mantentzen  zen  bitartean,  zeren  
beldurrak ahurrak bihotzera gerturatzera behartzen ei baikaitu, gure burua babesteko.  
Edo, hobeki esanda, beldur sentimendu hau munduari ezkutatzeko, nahiz eta benetako  
adorea ez  dagoen izua ezkutatzean,  hau baino ezer  baliotsuagorik  badela onartzean  
baizik. Horrela esaten zion beti amak Samuli. Artean txikiegia bide zen, ordea, horren  
esanahia guztiz ulertzeko. Txikiegia omen zen, hain juxtu, konturatzeko. 

Baita konturatzen zela konturatzeko ere.



Eskuek ordenagailuko teklatuan pausaturik jarraitzen dute, papereratu beharreko artikulua idazteko 
hasieraren  baten bila  labirintoan barrena abarkatu  aurretik  bezalaxe.  Hoztu dira  dagoeneko,  eta 
hauek martxan jartzea erabaki du apurtxo bat berotu daitezen. 

II

ILARGIAK AURKEZTU DIGU BERE BURUA

Ondo dago,  lehenengo esaldia  idatzia dauka jadanik,  eta lasaitutxo atsegin bat  hartu du, 
hauxe izaten baita artikulu bat idazterakoan zailena, irakurlearen gogoa lapurtzeko adinako magia 
izan behar baitu derrigor. 

Berriaren  inguruan  oldozten  diharduen  bitartean,  eskumako  eskuko  hatzetako  bat  ahora 
eraman du lipar  batez.  Gestu  hori  kontzentrazioaren  adierazle  izaten  ei  da.  Zerbait  egiterakoan 
mihia ateratzea bezala dela esaten zion bere amak. Edota emakumeak senti lezakeen lotsak hau 
kirruak gehiago kiribiltzera eramaten duen beste imintzio hori bezalakoxea. 

Haatik, ideiek ez dute Aimèeren burua inguratzerik lortu oraindik. Labirintoko karriketan 
aurrera  jarraitzen  du,  lehenbizi  ezkerrera,  eskumara  gero.  Ideiaren  batera  hertsitzen  ari  dela 
hautematen  duen  bakoitzean,  aurrera  egitea  galarazten  dion  horma batekin  aurkitzen  da  aurrez 
aurre, mespretxuzko soa botatzen dio, eta atzera egin eta beste bide bat hartzera behartzen du. 

Orrialde zuriaren gainaldean tinta beltzezko hamar-bat hitz baino ez da ageri.  Esaldiaren 
amaieran, idaz-marra, behin eta berriro ñir-ñir eginez. Kazetaria zerbait idazteko esperoan dago. 
Honi,  ordea,  inspirazioa  falta  zaio,  eta  ez  zaio  gustuko duen ideiarik  bururatzen  idaz-marraren 
erregua asetzeko.

Sagua hartu du, eskuineko eskuaz hartu ere. 

Hasiera,  Nire  Dokumentuak,  Nire  Musika,Thirty  Seconds  To  Mars,  Hurricane…Tell  me  
would you kill to save a life. Tell me would you kill to prove you’re right…

Ea musika entzunez ezer bururatzen zaion. Egiaz, ez daki zergatik, baina musika sentitzeko 
ikaragarrizko  erraztasuna  dauka,  eta  askotan  musikagandik  jasotzen  dituen  sentsazio  eta 
sentimenduak  idazten  dituen  istorioetan  eta  artikuluetan  plasmatzen  ditu,  istorioak  musikaren 
melodiaren ufadek eratzen dizkiotelarik.

Mutikoaren  oin  hutsek  lurra  gero  eta  indartsuago  jotzen  zuten  hareatan  
ezkutaturiko beldurra aireratzeaz  batera.  Lurraren berotasuna handitu ahala,  amak  
Indo ibaitik gertu zeudela iragartzen zion, eta gutxinaka pausoak mantsotzeko joera  
hartu zuen mutiko gazteak.

Besoekin  ere  indarra  behar  zuen  egin  horrenbeste  denboraz  itxaron  zuten  
gertakariaren  lekura  helduko  bazen;  zutik  mantentzen  zuten  bi  makila  haiek,  aitak  
berariaz Samulentzat eginak, garraiatzen zuten mutikoa hara eta hona. Hauek ziren  
bere gidari. 

Fedea, bere aitzindari.



Aitzitik, gaurkoan badirudi ezin dela guztiz horrela izan. Pakistango bidaiako sentsazio eta 
bizipenak aski baitira hango egoeraren gogortasunaz ohartzeko. Hain da zorrotza guztia, hain da 
melankoliatsua, non ia ez baita begitanduriko guztia hitzekin adierazteko gai.

Hain zuzen ere, preso zegoen labirintotik irteteko bidea erakutsi dio kantuak, eta idatziko 
duen artikuluaren nondik norakoa gordetzen duen ateraino iristen lagundu diote uhin lasaigarriek. 
Orain giltza baino ez zaio falta atea irekitzeko, baina sukaldera jaitsi eta baso bat laranja zuku edan 
ondoren jarraituko du bilaketarekin, mapa eskuan (gutxienez lortu du mapa eskuratzea).

III

ARGITZEN ARI DU PIXKANAKA

Listo, ordenagailuaren aurrean da berriz. Dagoeneko hiru orri idatzi ditu, baina azken ukitua 
falta zaio  hitzezko maisulanari: izenburua. Hobe izango du idatzi duena enegarren aldiz irakurri, 
hausnartu eta gogoeta horretatik izenburua atera. Artikuluari beste gainbegiratu bat bota nahi dio. 
Ez dio erru maltzurren bati insomnio-gau honetan aprobetxaturiko denbora pikutara botatzen utziko.

Horrez  gain,  komeni  zaio  testua  Xuxen zuzentzailetik  pasatzea,  bere  lankideetako  batek 
hainbestetan errepikatu dion moduan. Perfekzioa bilatu nahi du, bere bizitzan ez bada,  bederen, 
bizitza eskaintzen dion horretan. 

Bere buruari zor dio.

Samuli zor dio.

Pakistanera eginiko azken bidaian hitz eman zion haur gaixoari, zin egin zion bere amari, 
haien kasua salatuko zuela. Hobe esanda, ama-semeen begiradei zin egin zien, hauek ez baitzioten 
ezer eskatu, eta are gutxiago hitza emanarazi. Sufrimendu hura salatu beharra zeukan.

Benetako istorioa makillatzen saiatu da bere artikuluan. Ez du egoeraren larritasuna kasu 
extremista bateraino eraman nah izan, ezta gutxiagorik ere. Lausotasun-pintura kapa bakarra baino 
ez dio eman, nahikoa jendeak ulertzeko.

Nahikoa berak ere ikusitakoaren ostean gogoari atxiki zaizkion irudiak lausotzeko.

Gaua atoan  heldu  zen,  eta  ilargi  betearen  argitan  non  babestu  bilatzen  ibili  
behar  izan zuten  ama-semeek.  Azkenerako,  lortu  zuten  babeslekutzat  balio  izan zien  
txoko bat aurkitzea.

Gau  hura  ez  zen  berehalakoan  igaro  ez  amarentzat  eta  ez  Samulentzat.  
Eguzkiaren lehen izpiek lurra jo bezain pronto abiatu beharko zuten berriro ere, eta  
egun handia izanen zen hura. Egun handia. Behingoz lurra bere egiteko lain. Behingoz  
pertsona izateko lain. Behingoz haur irribarretsu izateko lain. 

Izan ere, beharbada munduaren beste zatiak ulertuko ez badu ere, barre guztiok  
hizkuntza berean egiten dugula ziurtatu zuen William Shakespeare zelako batek.  Bai,  
arrazoi zuen. Guztiok barre hizkuntza berean egiten baitugu.

Baina barrea ez da hizkuntza berean lortzen, ez modu berean.



IV

BADATOR GAUA BERRIZ

Betidanik esan izan duen lez, beldur gehiago eman izan dio orrialde zuri batek gerra gordina 
bizi beharrak baino. Eta argi izan du azken unera arte. Baita bere beldurrari aurre egiteko norbanako 
babesgabeen aurkako gerra bizi behar izan badu ere. 

Bere buru eta printzipioen aurkako gerra odoltsua bizi behar izan badu ere. 

Bere  gerrarekiko  lehen  beldur  horrek  eraman  zuen  duela  hilabete  Aimèe  Pakistango 
hiribururaino, hura konkistatzeko helburua eskuartean zuelarik. Hura lehenengoz arnastean, gupida 
besterik ez zuen ikusi,  fedeak engainatu eta baldintzaturiko jendea,  euren sinesmenak ezerezera 

Amak  loak  har  zezan  uzteko  aholkatu  zion  artean  eguzki  printzak  suma  
zitezkeenean,  hau  basamortuaren  bestaldean  gordetzen  zelarik  gauari  ongietorria  
emanez,  hurrengo  egunsentian  berriro  jaikitzeko  asmoz.  Baina,  guztiek  arras  ongi  
zekiten lez, hurrengo egunsentia ez zen ordura arte bezalakoen antzekoa izango. 

Ezberdina izango zen. 

Eta guztiak prest zeuden euren beldurrei aurre egiteko, onerako izango zela jakin  
baitzekiten. 

Lepoa hareatan pausaturik  utzi  zuen Samulek,  eta gorantz igo zuen begirada,  
izarretaraino. Euren argiaren goxotasuna ezin hauteman zezakeen bere hanketan, hauen  
hareak ezkutaturik baitzeuzkan, bere preso. 

Ez luzaroko, ordea. 

Laster  Samulen  oinak  aske  izango  baitziren,  ilargia  agertzearekin  batera.  
Lurraren menpe egotetik lurra mutikoaren menera egotera pasako zen.

Ia 10 urtez atzerik jarraitu zuen herrena alde batera utzi eta sendatzeko garaia  
heldu zitzaion. Horrela agindu zion amak. Horrela agindu zion aitak. Eklipsearen argiak  
sendatuko zuen gaitzetik, eta lasterka egin ahal izango zuen, beti nahi izan zuen bezala.

Une hartako sufrimenduak merezitako ongia ekarriko zion, merezi zuen une hura  
igarotzea. Samulek azken begirada bota nahi izan zien ordura arte bere lagun min izan  
ziren makulu antzeko bi makila haiei. Agurra izan zedin eskatu zion bere bihotzari, ez  
zituen gehiago ikusi  nahi. 

Aldi berri bat hasiko zuen.

Hurrengo eguna ere iluntzen ari zuen bidaia gogor eta luzearen ostean. Izarrak  
gero  eta  argiago  bistara  zitezkeen,  euren  argi  itsugarriak  min  emateraino.  Samul  
dagoeneko  bakarrik  geratu  zen  hainbat  eta  hainbat  umeren  artean,  ilargiaren  
mirariaren aiduru. 



kondenaturiko jendea. 

Samulen begirada.

Honek bidea erakutsi zion. Bizitzaren zentzua gordetzen zuen aterainoko bidea. Samul izan 
zuen labirintoan gidari.  Baina honek ez zion atea irekitzeko giltzarik eman. Eklipseari utzi zion 
lanaren zati hori. Eklipsearen mirariaren testigu izan zedin utzi zion Aiméeri. Eklipsez ireki zuen 
bere erraietako atea.

Bai.

Izan ere,  guztiok barre hizkuntza berean egiten dugu, eta  barre  horren arrazoia ikusteko 
begietara begiratu besterik ez dago. Samulen kafezko begietara. Ikusi besterik ez dago sineskeria 
hutsal batek zelako indarra daukan gure erraietako desioetan. Hainbesteko indarra, ezen, haurrek 
egiten duten bezala, egia bilakatuko direla sinetsi beharko baikenuke helduok ere.

Bai.

Izan ere, Aimèek beti esan izan du beldur gehiago diola orrialde zuri bati gerra odoltsuari 
berari baino. Eta Castillo Suarez delako batek esandakoari men egin nahi izan dio, eta Samulen 
eskmuturrak egingo ez zituen jardunak bere esku utzi.

“Idatzi,
zuk idatziko ez duzuna

nik ezin dudalako
idatzi.”

Fitxategiak, inprimatu, ados...

Ilargiak egin zuen bere agerpena zeru izartuan. 

Eta brastakoan, agertu zen bezalaxe, ilargia itzali egin zen, gainean eguzkia  
jarri zitzaiolarik. Bai, eklipsea izan zen. Eta, eklipsearen argiarekin batera, miraria  
heldu zitzaion Samuli, berriro ere lurraren sua sentitzea ahalbidetuko ziona, berriro  
ere haur izaten utziko ziona. Berriro ere irribarre egitea ekarriko ziona. 

Bai.

Izan ere,  guztiok barre hizkuntza berean egiten ei  dugu; horrela esan zuen,  
bederen, Willian Shakespeare zelako batek.  Eta guztiok ikus dezakegu barre horren  
atzean dagoena, barrea baino opari ederragorik ez baitago.

Bai.

Izan ere, Pakistanen eklipsea da haurrei barrea itzultzen dien bitartekoa. Eta  
hori, guztiok uler dezakegu, edozein hizkuntzatan mintzo garelarik ere.

Gaztelera izan ala Euskara izan.


